Tuesday, September 06, 2011

Mudik

MUdik = Menuju ke Udik / alias pulang ke kampung halaman.

Mudik adalah salah satu budaya orang Indonesia yang didasari oleh kebutuhan untuk bersilaturahmi dengan sesama anggota keluarga. Kebutuhan silaturahmi ini tidak hanya berdasarkan ajaran agama loh, tapi memang orang Indonesia itu punya semboyan "mangan ra mangan sing penting ngumpul"... alias "biar kata gak bisa makan, yang penting bisa ngumpul sama keluarga dan teman2".

Nah, kebanyakan orang Indonesia itu merantau keluar dari rumah masa kecil / kampung halamannya untuk mencari penghidupan, entah itu cuman nyebrang ke kampung sebelah, atau ke ujung Indonesia yang lain macam aku ini, atau malah ke luar negri. Hampir semua menganggap Hari Raya Idul Fitri adalah momen yang paling pas untuk berkumpul dengan keluarga, gak cuman keluarga yang ada di kampung halaman, tapi juga keluarga yang merantau ke tempat lain, maka terjadilah mudik massal menjelang hari raya, hampir semua orang beramai-ramai meninggalkan perantauan untuk menuju ke kampung halamannya.

Jalan-jalan (terutama di pulau Jawa dan Sumatera) jadi macret-creeeettt.. tiket pesawat jadi mahal-haall... (jiiaahh... beli sebulan sebelumnya aja udah dapet harga premium), stasiun kereta (dan keretanya juga) jadi penuuhh-nuuuhh...

Aku sendiri baru 2 tahun belakangan ini merasakan yang namanya beneran mudik alias pulang kampung. Kalo sebelum-sebelumnya sih ngikut orang tua mudik ke kampung halamannya ortu, hahaha... kalo ritualnya sih sama aja ya... intinya mudik juga...

Mudik Dalam Ingatan
Kenangan pertamaku soal mudik lebaran adalah waktu usia 5 tahun (yah sekitar segitu deh). Sebelumnya pernah pulang kampung juga sih, tapi rasanya bukan pas menjelang lebaran. Waktu lebaran tahun 85 itu, kami mudik naik pesawat. Ibu dan 3 anaknya: umur 9 tahun, umur 5 tahun, dan umur 1 tahun. Bapak jalan darat naik mobil bareng Om (adiknya Ibu) dan para mbok. Kami mudik ke Solo, baliknya ke Jakarta lewat jalan darat.

Tahun-tahun berikutnya, rutinitasnya pada prinsipnya sama: Hari pertama lebaran kami di Bandung, siangnya setelah makan siang langsung menuju ke Solo, naik mobil lewat jalur selatan. Jaman itu Nagrek udah macet, bisa 2 jam terjebak di Nagrek (ya, CUMA 2 jam! kalo dibandingkan dengan jaman sekarang). Perjalanan Bandung - Solo ditempuh dalam waktu 12 jam (termasuk macetnya). Biasanya sampai di Solo setelah tengah malam, entah itu jam 1 atau jam 2 malam. Aku sih udah tidur, jadi pas bangun-bangun paginya udah di kamar di rumahnya Mbah. Meskipun pernah juga suatu kali sampai di Solo malam-malam dan aku masih dalam keadaan bangun, ternyata malam-malam begitu satu keluarga besar pada nungguin di teras. (wow!)

Entah pada tahun keberapa... Bapak mengubah jadwal keberangkatan ke Solo. Instead of berangkat setelah maksi pada hari-H lebaran, kami berangkatnya pas subuh H+2 lebaran. Ternyata dengan strategi seperti itu, kami gak kena macet di Nagrek. Waktu tempuh Bandung-Solo jadi 10 jam. Biasanya jam 9-10 pagi sampai di Gombong, mampir dulu di restoran Tentrem (ayam gorengnya endyang markondyang). Kemudian melanjutkan perjalanan, sekitar jam 1 atau 2 siang sudah sampai di Solo.

Kenanganku tentang mudik jalan darat umumnya mengasyikkan, banyakan sukanya daripada dukanya. Misalnya kebiasaan mendengarkan kaset dagelan Warkop DKI dalam perjalanan mudik. Gara-gara kebiasaan itu, kami jadi hafal setiap dagelannya bapak-bapak Warkop itu. Dari jaman tadinya gak ngerti makna dagelan yang "nyerempet-nyerempet", sampe lama-lama jadi expert soal dagelan "nyerempet" itu seiring dengan pertambahan usia.

Dulu kami mudik pake mobil sedan, kemudian lama-lama berganti ke Kijang seiring dengan pergeseran selera yang punya mobil. Kalau sekarang disuruh mudik pake sedan lagi? Wah gak kebayang ribetnya... karena akses ke barang-barang bawaan lebih susah kalo naik sedan.

Ada juga pengalaman-pengalaman "unik" yang pas lagi ngalamin sih males banget, tapi setelah itu jadi bahan keketawaan sampe sekarang. Misalnya waktu kebelet sebelum perbatasan Jawa Tengah-Jawa Barat. Waktu itu kami dalam perjalanan balik ke Jakarta. Setelah Wangon (Jateng), tiba-tiba kebelet pipis. Jaman dulu kan SPBU gak sebanyak sekarang... jadi SPBU berikutnya yang ada di catatan Bapak adalah di Majenang. Jauh jreng itu.... Lumayan juga nahannya (waktu itu masih anak kecil lho ya)... waktu akhirnya sampe di SPBU itu... langsung lari ke WC, ternyata ngantri aja gitu loh... Begitu tiba gilirannya, waaatttaaa... ternyata WC-nya itu gak bisa disiram, alhasil banyak yellow-submarine kampul-kampul. Tapi ya mau bagemana laggee.... merem aja deh.. tepatnya tutup mata dan tutup hidung. Tentunya setelah itu WC SPBU Majenang itu jadi bahan perbincangan dan keketawaan sepanjang perjalanan... hahahaha.... Luckily, tahun-tahun berikutnya ketika kami mencoba mampir SPBU itu, WC-nya berssiiihh....

Waktu pun berjalan...

Rutinitas mudik kami selama tahun 80-90an itu gak banyak berubah. Palingan diselingi variasi: pernah suatu kali gak naik mobil, tapi nyarter bis Blue Bird patungan sama keluarga yang lain. Sampe di Solo bingung, mau kemana-mana gak ada mobil. Pernah juga di tahun 2000 mudiknya pulang pergi naik Blue Bird ukuran paling kecil carteran. Waktu itu gak mau capek, karena setelah lebaran mau memanfaatkan waktunya untuk liburan ke negri sebrang.

Setelah aku bekerja, lain lagi ceritanya. Jalanan makin macet dan penuh. Dan kebetulan di Solo sudah ada mobil yang bisa dipakai kesana-kemari, jadi untuk menghemat waktu dan tenaga, rutinitasnya berubah jadi: Hari-H lebaran di Bandung, sorenya balik ke Jakarta. Keesokan harinya berpesawat ria ke Solo. Setelah 2006, mudik pas lebarannya jadi 2 tahun sekali. Setiap tahun tetap ke Solo sih, tapi gak selalu pas lebaran. Selang-seling. Bisa jadi berangkat setelah musim lebaran selesai.

Mudik Jaman Sekarang
Nah 2 tahun ini, aku sudah gak tinggal di rumah lagi, jadi pengalaman mudiknya pun berbeda. Tahun kemarin aku tinggal di Prabumulih, jadi merasakan yang namanya mudik jalan darat naik mobil dari Sumatera ke Jawa. Nebeng sama temen ceritanya. Untungnya waktu yang dipilih sama mas Seno dan mbak Ita lumayan pas: setelah Sholat Ied. Waktu orang masih pada sibuk halal-bihalal, kita udah cabs menuju ke Jawa dengan setumpuk nanas Prabumulih.

Dari Prabumulih ke Jakarta mah wusshhh-wuusshh trafiknya.... Sampe Lampung gak kena ngantre sama sekali, bahkan naik kapal ferry pun gak pake ngantre. Pas kita dateng pas boarding, antriannya juga minimalis. Emang sih kapal ferry-nya lamban banget (3 jam aja gitu di tengah laut), tapi yang penting gak pake ngantre kan. Sampe di Merak juga jalan tolnya sepi bener... Gak pake terlalu ngebut aja sejam udah sampe di Buncit. Namun demikian waktu paginya mas Seno dan mbak Ita melanjutkan perjalanan ke Yogya, mereka terjebak di kawasan yang kondang akan kemacetannya itu: Nagrek.  Ahaaa... Nagrek laagii...

Kalau tahun ini, aku tinggal di Papua, dan lagi sudah menikah. Jadilah pengalaman mudiknya berbeda lagi dari taun lalu. Kami naik pesawat dari Papua, turun di Yogya. Kemudian melanjutkan perjalanan dengan MOTOR ke Gunung Kidul, kampung halamannya Omla. Jadi aku sekarang bisa bilang: aku pernah mudik naik motor loh.

Tentunya ini bukan pertama kali aku mbonceng motor ke Gunung Kidul, tapi ini pertama kalinya aku mbonceng motor (baik ke Gunung Kidul ataupun enggak) sambil mangku koper ukuran sedang (kira-kira 24") seberat 15 kg. Di situ lah sensasi "mudik"-nya. Awalnya sih cuman pegel-pegel aja karena bawaannya besar dan berat... tapi setelah lewat Imogiri itu loh, kemudian motornya menanjak ke arah Panggang... HUUAAA... gilee... anginnya dingin bangeeett... Gara-gara pegel dan kedinginan, rasanya jadi gak nyampe-nyampe... meskipun jarak dari Imogiri ke rumah Omla gak sampe 20 km.

Kebayang deh, gimana usahanya orang-orang yang pada mudik naik motor bawa anak-anaknya. Selain membawa keluarga, mereka kan masih harus bawa barang: sedikit baju dan mungkin oleh-oleh untuk keluarga di kampung. Belum lagi kalo punya anak kecil, mungkin harus bawa perbekalannya juga. Plus masih harus menghadapi kemacetan. Kalo ke Gunung Kidul gak ketemu macet, beda halnya dengan di Pantura. *langsung bayangin pas mbonceng motor dan kena macet di jalan Buncit, trus dikombinasikan dengan pengalaman naik motor bersama koper ke Gunung*. Hmmmm... semoga saja mass transport ke depannya bisa lebih banyak, lebih terjangkau, lebih aman, dan lebih nyaman... supaya para pemudik bermotor itu mau dan mampu untuk beralih ke sarana transportasi yang lebih aman.

Atau tidak kah lebih baik mengurangi upacara mudik ini dengan menciptakan lapangan pekerjaan di kampung halaman, jadi perantau juga jumlahnya berkurang...?? Kita lihat saja apa yang bisa kita lakukan... hmmm....

No comments: